
Commissionato da Antonio Latella per la 
Biennale Teatro, Alessio Maria Romano 
(attore, coreografo e pedagogo) esplora in 
Bye Bye il senso e il significato della censura: 
autocensura, lecito/non lecito, libertà/
condizionamento, coprire, nascondere, 
vergogna, bellezza. Topoi dei nostri tempi 
sviscerati sui corpi di quattro giovani danzatori 
e una figura più matura. La Biennale di Venezia 
ha attribuito  a Alessio Maria Romano il Leone 
d’Argento 2020 per il teatro.

Nulla è cambiato.
Tranne forse i modi, le cerimonie, le danze.
Il gesto delle mani che proteggono il capo
è rimasto però lo stesso.
(Wislawa Szimborska)

Bye Bye nasce da quello che io considero 
un regalo, dalla richiesta del direttore della 
Biennale Teatro Antonio Latella di indagare sul 
tema della censura e su come questo possa, in 
qualche modo, riguardarmi. 
Bye Bye è un ironico saluto a ciò che ognuno 
dovrebbe essere e a ciò che invece vorrebbe 
essere. Un commiato rivolto a tutto e a tutti: ciò 
che viene dopo è qualcosa ancora da scoprire 
e desiderare. Abbiamo ancora il coraggio di 
desiderare, dopo tutte le informazioni e le 
costrizioni che influenzano il nostro scegliere? 
Bye Bye è un ricordo, un insieme di immagini, 
suoni e azioni. Bye Bye è un punto di vista 
che permette di concretizzare il concetto - 
complesso - di censura nell’idea - semplice - 
dell’assenza che la censura causa, determinando 
l’impossibilità di continuare ad esprimersi. 
La censura diventa strumento di costruzione 
di buchi e vuoti nella nostra stessa esistenza. 

Bye Bye è un gioco in cui bisogna scoprire cosa 
manca. Un unico sistema coreografico che 
si trasforma a seconda della propria libertà. 
Nella nostra ricerca non abbiamo raccontato 
la censura mostrando gli strumenti dei censori 
e forse abbiamo a tratti anche rinunciato a 
raccontarla. Nella nostra indagine abbiamo 
semplicemente cercato di porre alcune 
domande a noi stessi e, metaforicamente, 
a tutti. Il lavoro nasce come una creazione 
collettiva in cui io e la drammaturga Linda 
Dalisi abbiamo semplicemente messo insieme 
i pezzi. Si tratta di frammenti che fotografano 
differenti possibilità, a cui viene però negata 
qualsiasi completezza, come accade a quei libri, 
film, spettacoli, quadri, idee, a cui la censura ha 
sottratto il diritto a essere compiuti. Dov’è la 
logica che spiega questa mutilazione? Da dove 
nasce questo terribile potere? 
Bye Bye è un concerto in cui la musica la fanno 
i cinque performers Ornella Balestra, Filippo 
Porro, Andrea Rizzo, Valerie Tameu e Isacco 
Venturini che insieme all’intera squadra 
tecnica e artistica hanno messo a disposizione 
le loro storie e le loro azioni per un atto di 
scelta e ricordo. Bye Bye è un omaggio a tutte le 
donne e a tutti gli uomini che il potere di turno 
ha nascosto ed eliminato, “bucando” le loro vite 
in nome di un’idea di “giustizia”. Un concerto 
per tutti noi che cerchiamo disperatamente di 
colmare i nostri buchi e di costruire.  
Bye Bye è un lavoro complesso come può 
essere complesso solo un sogno, un desiderio, 
una speranza dove il proprio corpo e quello 
dell’altro sono come un luogo comune da cui 
partire o forse ripartire. 

Alessio Maria Romano 
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Esiste un mostro proteiforme che sfugge agli 
interrogativi e che estende i suoi tentacoli nel 
tempo, nello spazio, nei linguaggi, nelle forme, 
nelle tematiche, nei comportamenti, nelle 
conseguenze, negli scopi, nella funzionalità. 
Non dirò il suo nome. Le regole del gioco non 
sono le stesse da un punto all’altro di questa 
costellazione, e non è neanche detto che il 
gioco sia lo stesso. Non siamo di fronte a un 
gioco. La giustizia c’entra, la sua negazione 
pure. D’altra parte allargare i confini d’azione 
di questo mostro significa banalizzarlo, e 
nessuno vuole banale un tale tormento per 
i destini degli uomini. Cosa lascia? Difficile 
dirlo, si potrebbe azzardare un elenco: 
bruciature, lacerazioni, nero, sgomento, 
incredulità, sconfitta, rabbia, reazione. No, 
impossibile azzardare un elenco; sarebbe 
l’elenco della storia del mondo. 
Quel mostro un giorno incontra cinque 
esseri, anzi cinque esseri si scontrano col suo 
squamoso addome, e lo guardano dal basso 
verso l’alto. Qualcuno stringe il pugno al suo 
indirizzo in segno di sfida. Qualcuno salta 
al suo orecchio e gli sussurra incantesimi 
di guerra. Qualcuno soccombe per poi 
rialzarsi. Rialzarsi, ma come? Fare squadra e 
inventare una lingua diventa una possibile via 
di salvezza. Conoscere il nemico per poterlo 
affrontare. E dopo lo studio si scende sulla 
scena. Un’ultima arma a disposizione dei 
cinque è un codice maliziato, per passarsi 
le informazioni: fingere una cosa per dirne 
un’altra. Anche perché c’è sempre qualcosa 
che non si può più dire. “Non è che non me lo 
ricordo è che non posso dirlo”. 
La chitarra agitata nel vento suona la carica 
e i cinque vanno incontro al loro destino, che 
pian piano assume l’aspetto di una fetta di 
groviera in un panino.
La luce segna a terra un impercettibile “io”.
One more time, il mantra dice che c’è ancora 
una possibilità. Si ricomincia.

Linda Dalisi


